第三百八十四章 川牌与人生
“老板，明天早上的羊肉格格，有没得。” “不用说，准备了的。” 这一喊，我精神为之一振。这可是好久没吃过的美食了，我口里居然有涎，尽管我现在基本已经吃饱了。 羊肉一定要用山羊，那才是最正宗的巴山味道。我父亲，当年为了给我准备打亲家的钱，就是靠养山羊。山羊寄托着他对家的希望，寄托着他，作为一名父亲，对儿子的爱和责任。 那山羊，吃是巴山的嫩草，长得慢，因为它要积累时光，积累着放羊人的情感。我父亲当年，以残腿放养着它们的时候，是不是也在幻想。 他在幻想，儿子从部队回来了，要带个媳妇上家门，她不一定很漂亮，但能够叫他“爸”，她不一定很贤惠，只要不嫌弃这个贫穷的家。 他要的尊严，其实很低啊。他只要努力做一个父亲，甚至能够努力做一个爷爷，人生就算成功了。假如卖羊后，能够给媳妇一个见面礼，给亲家一个彩礼钱，别人不嫌弃，他就满足了。 他肯定也幻想过，当自己有孙子孙女时，用卖羊的钱，给孙子孙女红包，给他们买衣服买玩具，那就是他一生中所能想象最美好的生活了。 他是不是在放羊的山坡上，也像我小时候一样，看看天，想想白云或者大山那边的情况。想让白云或者鸟儿给儿子捎个信，要他一人在外面不要慌。爸还有十几头羊子呢。它们在吃草，它们长大了，就是钱呢。 最后，他却惨死在自己的希望上！ 羊丢了，希望也就丢了。希望丢了，人也就活不成了。 伤感是伤感，但是巴山的羊肉真的是好吃啊，瘦的部分筋道，有嚼头。肥的地方不油腻，很新鲜。格格是穷人的做法，不敢蒸多了。还要和上葱姜蒜和各种香料调味品，既然是最好的肉，得用最好的作料来搭配，不然就是暴殄天物了。 文火慢蒸，让它酥，让它发出温和的香味，打开盖子时，撒上葱花和香菜，那肉颤动着放在你面前，你就无法控制了。 明天，我不准备到机场了，我决定，把我父亲没吃过的家乡美食，或者说他舍不得吃的东西，都吃一遍。替我爸在重庆，这个他所认为的最大的码头，把所有见识都看一遍。如果今后，我求了神仙道，来到阴间，看到他，可以给他慢慢说呢。 吃过晚饭，我漫步在长江边上，听汽笛、看轮船、看妹子、看灯光。没有忘记看高楼，但我没戴草帽。不要说晚上没人戴草帽，就是白天，重庆也基本没有戴草帽的人呢。 爸，你被人骗了呢。重庆的街上，捡不到草帽呢。 上坡下坎，跟我们山区一样，这里只是梯子多，石梯子，比我们县城还整齐，还高得多。幸亏是我一个人来了，爬上去不累。爸，你要来了，跛着腿，我还要背你，没办法爬上去了哟。 解放碑，人民公园，都在山上，那上面的建筑好多年了，都是琉璃瓦盖的。琉璃瓦是什么呢？你不晓得哟，你没见过哟，我到时见到你，怎么形容呢？瓷碗你见过的，你把它叫细料碗，是相对于我们家用的粗碗说的。其实你不懂呢。瓷器是白泥烧成的，上了釉的。我们家用的粗碗，其实只能叫陶器，是砂土烧成的，没有上釉呢。 什么是釉，我跟你说不清楚哟。你又没读过书，爸，现在我比你有见识，你应该听我的。但是，你怎么不跟我说话呢？ 重庆的夜晚有独特的魅力，主要是山水灯光给人以立体的感觉。三维图像总是比二维图像生动得多，让你能够准确定位自己的立足点。 有时站在窗户前，会有一些幻觉，觉得世界是围绕着我在忙碌和转动的，那种感觉，如同神仙。 也许，在二维世界生活久了，碰到一点生动，就澎湃起来，我又开始走神。我的思维活动，平时都是以逻辑为基础的。逻辑的思维，大不了就是条件和结论。我所学习过的周易思维，也大不了是矛盾和阴阳，都属于二维层面的东西，比较枯燥。 这个世界却是三维的空间，我们的思维少了一个东西，这是不是我们不能准确理解世界的原因呢？如果是这样的话，我们应该加入什么东西呢？ 我们的思维中，除了后天训练出的逻辑思维，估计还有一个先天的东西，那大概属于直觉那类的，没逻辑，但有时也能作出判断。 把直觉这个变量引入逻辑思维或阴阳思维中，是不是可以建立完整的全面的三维坐标呢？ 突然一阵风吹来，我打了个寒战。这就是直觉，我在山上，在风口，应该加件衣服，或者是关窗户了。 第二天早上，我没吃宾馆提供的早餐，直接下楼，去找昨天晚上瞎串的那家店子。结果一来到路边，就有点懵了。这里没有东南西北的概念啊。 在重庆，你要问路，别人不会给你说，往东多少米，过几个路口。别人往往给你说，向左走下面有个梯子再向右拐，有棵黄桷树，就到了。 这种立体指路法，是三维的，习惯了二维地图的平原人，还真不太习惯。 借助参照物也是认路的方法，但晚上的参照物及境况是灯光下的产物，在白天，就失效了。怎么办？只能依靠直觉了，昨天晚上的思考结论，加入直觉，直接进入三维世界。 加入回忆，好像有个上坡，好像有梯子，好像附近有个理发店，对了，那理发店飘出的味道，洗发液的香味，比较冲。对了，还有一种味道，复合型的肉香。 这不是吗？找到了，就是昨天晚上那家店。离它五十米，我就闻到了羊肉格格的味道了。 点了一盘羊肉格格，外加一碗稀饭，这就齐了。当新鲜的香菜被下面的滚烫的羊肉熏出一种复合味道时，你就明白那味道的诱惑了。 我仔细辨认这味道里，好像有八角，也加了料酒，还有些许桔子皮，造就出一种复杂的状况，让我印象深刻。 川菜是唯一以复合味著称的菜系。复合味，如同人生，总是酸辣麻甜涩，一齐向你袭来。穿透时间的顺序，一齐展示在你面前时，时间被浓缩了，你在咬下它第一口时，仿佛就品尝到整个人生。 重庆就是一个充满复合味的城市。如果说它留有乡村的痕迹，没问题。它本身就在山上，而长江弯曲、岸石灰白，还处于自然的状态。水与山的结合部，基本也有原始的沙。不像我在武汉或者上海看到的江，江与岸的结合部位，都是人工修筑的堤坝，早就没有自然的痕迹了。 但是，它又是个城市，或者说，是中国人口最多的城市，一个建在最乡下的城市。它本来属于四川的，但它又从来没真正属于过四川。 四川简称蜀，但重庆属于巴。重庆人对成都，既爱又恨，已经好多年了。这是一个不服的城市，它总是游走在四川与长江的边沿。说它是一个长江的城市，也不太对，武汉才叫江城。但它的脉络总是与长江有关，所以叫大码头，以朝天门为中心。它还有另一个脉络，那就是山。 这里的人，也有复合的特点。既有城里人的洋派，也有山里人的直率。 洋派倒是很直观，看建筑看车子，都是好东西，新潮而壮观。但还保留些吊脚楼，一些石梯子，总算是依山傍水，最古老的自然了。 这里的姑娘很敢穿，虽然初冬的重庆不算很冷，但毕竟把雪白的大腿，明目张胆的露出一截来，不是挑衅小伙的目光，就是挑衅季节的风霜，款式与广州香港接近，可以算是洋派了。 但说话做事，却保留着山里人的勤劳了凶悍。这里的姑娘美如水，但你真要摸错了地方，会如同鞭炮，当场就给你炸响。山城的云雾，成就了雾都的名气，搞得跟伦敦一样，仿佛高大上。但水气充足，也算是天然的保温剂，云雾遮太阳，也算是天然的防晒霜。如果按同样的皮肤质感来看，你估计一个重庆女性的年龄，恐怕是要上当的。你以为她四十岁，估计已经五十几，退休带孙子了。 一般来讲，姑娘如果火爆占强的话，当地的小伙应该是以阴柔美取胜，如同丽江传统的东巴族，母系社会的传统就是这样。但是，重庆的小伙不是这样，虽然个头不大，但彪悍的性格总是明显，他们吸引姑娘的绝招，体现在幽默上。 前两年有个电影火了，叫《疯狂的石头》，我觉得它是中国拍得最好的幽默片子了。但在此之前，还有《山城棒棒军》，那苦中作乐的本色，也有些影响。如果再往前看，所谓《哈儿师长》也有原型，据说，这里的人幽默，是生下来就有的。 我也算是巴山人，这种幽默已经不在我身上有体现了。如果我能够轻松幽默，也许妍子或者小池，总该陪我一生了吧。 也许，我是被过于贫穷的生活压垮了思想，压垮了情绪，我没有勇气，轻松地面对自己。 节奏感，是重庆与成都最大的区别。江水奔腾而下，不搞快些，追不上船。更重要的是，山里人的勤劳，不快些，找不到活路啊。 果然附近有个黄桷树，树下有个茶摊子，也有几个已经吃饱了早饭的老人，在这里聚集。他们晨练人家伙也五花八门，但大都散放在一边，根本不担心被人拿了。这黄桷树就是他们的家，儿时就在这里玩，放心才能安闲，目前，他们在喝茶。 我也找了个椅子坐了下来，这是熟悉的竹椅子，不是可以躺下那种，是比较小的，但有半截靠背，一个小桌子，围着五六个竹椅，比较散乱，也算是自由。茶是盖碗茶，碗是青花碗，重庆有瓷器口，它不生产瓷器，它那里只有，瓷器的搬运工。长江大码头，拉来了全国的好东西，这碗也算是外来货，我总感觉有景德镇的影子。 重庆的茶摊与成都比较起来，位置比较小，格局比较散。本来山城，平地就不多，有个树荫，就可以了。 几个老头，就在我身边喝茶打牌了。他们打的是一种古老的川牌，其实，我在外省也见过这种牌，长条形的，纸牌两端有红黑的点。所谓天九地八人七和五还有幺，这种组合体现了中华传统文化中的一套理论。 天地人，在易经里，是最重要的概念，八个基本卦里，都是三个爻，代表天地人三才。天地人相和，才是大吉大利之象。这里的主牌按这种套路设计，肯定是受了这种影响。 况且，天为最大，与九点相配，因九五，就是中国最大的数了。乾卦为天，为至阳之卦，所以与九配，九是阳数中最大的数。在古代对八卦，给爻取名时，比如最上面一爻是阳爻，就叫它上九。上是最上的意思，九是阳爻的意思。 阴爻数为六，偶数。如果最下面一爻是阴爻，就叫它下六。当然不是下流。 天地人和，分别配九八七五，注意，地数为什么配八呢？因为它是阴数中最大的数，地属坤，是至阴之卦，所以配最大的阴数，所以叫地八。 人要阳刚，和要主动，这都配阳数。但提前摆在面前的二六等双数牌，是你的基础，它属阴。 阴阳配合出一套打法，简直就是易理的数学运算了。 最有意思的，莫过于它的幺了。这相当于群众，与单纯的九八七五点，可以与天地人和配合的牌一样，都是配合型。但这可以与正牌配合的九八七五点属于人才，可以为当官者用，与领袖配合时，它是强势的。即使不与领袖配合，它们也可以单独出现，在关键时刻，也会起作用。 王侯将相，宁有种乎？关键，你得是人才。 幺就不同了，它不能单独使用，只能与相同的牌成双成三的合出，才能有效果。也就只能算人口了，群体的力量，才能搞成事情。 而这最低端的人口，可以联合的对象，也很狭窄。高端的领袖看不上它，它当友军的能力都没有。不相同的它又配合不了，只能找自己一娘生的兄弟出来，才有可能成事。 这与我们社会的状况太相似了，如果只是人口，连当配角的机会都没有。如同我们一生务农的乡下人，根本没资格在城里来，被剥削的资格都没有，老板看不上。 人口要做点事，就得打虎亲兄弟，上阵父子兵了。古人激励到，兄弟同心，其得断金。我没有兄弟，如果不把自己搞成个人才，恐怕连做成一件事，也都困难了。 不对，二娃好像是我兄弟。但是，二娃也是个人才。他不知道跑到哪里去了，跟着哪一个领袖。是天地人和的哪一家，势力壮不壮呢？ 人才之间虽然不同，但是可以配合的，只要有领袖出现，这也符合社会规律。比如，人牌配合的七点，就有二五和三四两种组合，这二者都可以毫无违和地团结在人牌之下，组成一股强大的势力。 君子和而不同，小人同而不和。难道君子，也指人才？ 细看这四个老头，他们游戏的方式也很有讲究。打牌总是三个人打，总有一个人轮换着闲。从娱乐角度上讲，轮着闲的人，可以上厕所可以有空抽支烟喝个茶，显得比较轻松。从人生讲究来说，四人代表四季，一年忙到头，总得有个农闲，可以轻松整理自己的身心，享受人间的快乐。 在我们农村，那就是寒冬来临时，人们大多在家，没那么忙了。在平时，就是下雨天，没办法出坡时，就关照关照孩子，整理家务。 生意不好盘柜台。下雨天打孩子，闲着也是闲着。一个道理。 但从人类历史的大格局来看，道理也是相通的。如果把人生当成一个游戏，在游戏中的人虽然占大多数，但总有少数人游离于游戏之外。 游离的人，要么是没资格参加游戏，要么是享受作为旁观者的清醒。 旁观者清，就是指的这人。他看了三家牌，对谁输谁赢心里门清，但就是不说。天机不可泄露是这个意思吧，算命的预测大师说，善易者不卜，也是这个意思吧。哪里是不卜，早已看得很明白了。 明白人不说话，他只是享受这种清醒，还有这种清静，所以变得很轻松。 那些隐士，是不是也是这个目的呢？我是说的真隐士，凭什么就孤老经荒野了呢？他们估计也有快乐，就是享受这种轻松和清醒吧。 陶渊明是主动不玩的，他是不是也轻松呢？ 我现在最大的疑问是，这牌是谁发明的。这肯定是一个智者，想大家在娱乐中，体会人生。但是，这些玩牌的老人们，人生经验不可谓不丰富，但他们打了一生，哪个在这样想呢？估计，大家都浪费了智者的苦心经营。 又有一桌支起来了，也算是老人游戏。我看茶馆提供的这牌，几乎都是一个牌子的。那牌叶子上，都有一百零八位水浒英雄画像，看样子，这种英雄，在重庆人心目中，很受欢迎。 我想起来了，自己这一天来的感觉，重庆的特色是什么呢？草莽！ 这是一个崇尚草莽英雄的地方，与码头文化有关。如果说武汉上海也是大码头，但上海人靠智力算计，武汉人靠势力压迫，而重庆人，靠的是草莽血气。 这里的人崇尚草莽，在他们的食物就看得出来。那火锅容纳百味，味道刺激，无一调料不可以加，无一食材不可以涮，不讲究，就是它最大的特色。 如果说川菜是复合味，那只是味道的复合，调料的配比。但重庆人做到底，把食材本身也复合了。下料凶狠，食材杂乱，所有人都体会得到，那大碗喝酒大块吃肉的豪爽。这不是土匪吗？重庆人爱的就是这个。 其实火锅是难登大雅之堂的，在它出生时，就比较低贱。它是码头纤夫，捡来别人不要的内脏，为了去除腥臭，下了猛烈的作料。但就是这不登大雅的吃法，却风靡了整个中国。这是草莽的胜利，它鼓舞了重庆人。 对火锅的挑战从来没有停止过，曾经有段子说：火锅容纳百味，目前看来，唯一可以挑战它的，就只有肥肠。曾经唐肥肠从重庆出发，也在全国开过分店。 草莽就是不服的，酸菜鱼出来时，在高楼上挂起巨幅标语：酸菜鱼，要打败不可一世的火锅。 这就是草莽的性格，不管成败，只要你有勇气搏一把，重庆人都尊重你，你是英雄。 在今天这个智力胜过体力的时代、理智大于感情的时代，草莽精神为什么会在重庆保留下来？ 估计与两个因素有关。一个因素，因为这里太苦，大家必须勤快必须拼搏必须有战胜困难的勇气，没勇气的人，看见那连绵的高山，连翻越的勇气都没有。看见那滔滔的江水，你不敢上船，怎么生存？ 重庆人看不起那种贪生怕死的人。当年出川抗日的，重庆人，没给中国人丢脸。 当年抵抗元朝大军的，给汉族长脸的，居然是一个重庆女人。当然，还有她麾下那群草莽的没什么文化的男人英雄们。 而中原那些读过书的，会算账的，产生了许多汉奸。 另一个因素，估计与地形有关。我们这里山多草多，当然土匪也就多。解放前有两首民谣，一首是讲穷的。“三尖尖，二斗坪，包谷红苕胀死人，茅草蓬蓬笆笆门，想吃干饭是万不能。”还有一首是讲土匪的：“军阀梳，地主蓖，土匪还用剃刀剃。” 地形把重庆人限制了，冲出大山的压抑，让人变得很火爆。陈老总诗云：“三峡束长江，欲使江流改。一旦破夔门，东流到大海。” 每天面对高山险峻，没有点草莽精神，上得去吗？每天看着长江，面对汹涌澎湃的人，不狠一点，行吗？